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Roberto Saviano, In mare non esistono taxi

Nel volume In mare non esistono taxi (Contrasto, 
2019), Roberto Saviano racconta il fenomeno mi-
gratorio che interessa il Mediterraneo attraverso 
un equilibrato connubio tra parole e immagini.

Apre il libro una sezione introduttiva, ‘La grande 
menzogna’, nella quale l’autore presenta gli obiet-
tivi del lavoro: «Questo libro sarà testimonianza, 
testimonianza attraverso le parole, ma soprattut-
to attraverso le immagini» (p. 15). Saviano si sof-
ferma quindi sulle cause delle migrazioni e, dati 
alla mano, smonta i pregiudizi e le fake news, rico-
struendone anche l’origine e il processo di diffusio-
ne. Per Saviano, nell’ultimo decennio la percezione 
del fenomeno migratorio è stata pesantemente in-
fluenzata dalla sua rappresentazione nella narra-
zione politica, che ha reso i migranti vittime mute 
della propaganda.

A questa lunga premessa iniziale, nella quale ne-
cessariamente le parole sono più presenti rispetto 
alle immagini, segue la sezione centrale del libro, costituita dalle interviste ai fotogiorna-
listi Giulio Piscitelli, Paolo Pellegrin, Olmo Calvo, Carlos Spottorno, e a Irene Paola Mar-
tino, infermiera della nave Bourbon Argos. Le interviste sono intervallate dai testi di Sa-
viano. Tra le pagine delle conversazioni prevalgono naturalmente gli scatti degli autori 
intervistati; nel resto del libro trovano invece spazio anche fotografie di altri autori, più 
o meno conosciuti dal grande pubblico. Inoltre, in questa sezione le immagini sono deci-
samente più presenti, ma non ostacolano e non interrompono mai la lettura; al contrario, 
la arricchiscono di dettagli anche grazie alle didascalie esplicative. Attraverso le parole 
e il corredo illustrativo vengono ricostruite le tappe del viaggio compiuto dai migranti 
dall’Africa all’Europa: l’attraversamento del deserto, l’esperienza nei centri di detenzione 
in Libia, il viaggio in mare e il salvataggio.

Per Saviano è impossibile raccontare l’immigrazione senza le immagini, innanzitutto 
perché la fotografia costituisce «l’archetipo della testimonianza» (p. 13) e quindi, come 
tale, supporta l’informazione, ovvero l’unico strumento che può arginare e sconfiggere 
il pregiudizio e il razzismo. Gli scatti inclusi nel volume, inoltre, hanno la funzione di re-
stituire un volto ai protagonisti di un fenomeno che di solito è descritto solo in maniera 
astratta, attraverso dati e statistiche. Come emerge dalle interviste, la fotografia ha an-
che l’importante compito di colmare la distanza tra chi osserva e chi viene ritratto, cer-
cando di dare concretezza allo sguardo e ai corpi, perché è proprio quando manca questa 
concretezza che «tutto diventa più astratto ed emerge la paura» (p. 75). La capacità di 
immedesimarsi nell’altro scatta proprio quando «i numeri si trasformano in persone, che 
hanno un nome, che esistono, sperano e sognano» (p. 150). Le menzogne, invece, hanno 
l’effetto di rendere chi le ascolta privo di empatia: ci si rende conto della presenza dello 
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straniero solo quando disturba l’immaginario comune, quando il suo corpo «non denutri-
to» ci fa pensare che non stia morendo di fame e che, quindi, non abbia il diritto di lasciare 
il suo paese alla ricerca di condizioni di vita migliori, di un futuro. Eppure i segni sui corpi 
ci sono: «i cheloidi delle cicatrici, gli occhi accecati da lame e calci, i denti spezzati» (p. 
65), i ventri delle donne incinte, le ferite della‘malattia dei gommoni’. Ma ci sono anche le 
ferite all’anima e alla dignità, molto più profonde, impossibili da notare perché invisibili.

Le conversazioni hanno anche lo scopo di affrontare alcuni temi cruciali del fotogior-
nalismo: il ruolo della fotografia come testimonianza al giorno d’oggi, il confine tra la 
necessità di testimoniare e quella di intervenire direttamente in situazioni di pericolo 
per i soggetti ritratti, l’importanza della bellezza. Nelle parole dei fotogiornalisti prevale 
un atteggiamento di disincanto nei confronti della funzione che il linguaggio fotografico 
ha nella nostra epoca: oggi ‘consumiamo’ troppe immagini, e lo facciamo molto veloce-
mente. È frequente la riflessione sull’impatto di due foto di uguale potenza, ma che hanno 
suscitato reazioni diverse in relazione al differente peso delle fotografie nel momento 
storico in cui sono state realizzate: l’immagine di Kim Phúc del ’72 in Vietnam e lo scatto 
che ritrae il piccolo Alan Kurdi nel 2015. La fotografia ha perso qualcosa in termini di 
portata comunicativa, ed è più difficile che un’immagine fotografica dia una scossa forte 
alla società, come invece accadeva nel passato. Tutto questo non si traduce, però, in una 
perdita di fiducia nel mezzo. Permane, come emerge nella conversazione con Paolo Pelle-
grin, la percezione della fotografia come «un piccolo seme che a volte riesce a impiantarsi 
nell’altro» e a cambiare le cose (p. 73). La bellezza dello scatto, inoltre, ha un ruolo critico 
nella comunicazione: è necessaria prima di tutto come forma di rispetto nei confronti di 
chi viene ritratto, ma – soprattutto nella nostra epoca – anche per catturare l’attenzione 
del fruitore dell’immagine, per spingerlo a leggere ancora e a documentarsi in autonomia 
su quanto ha visto.

Nel capitolo conclusivo del volume, Saviano rivolge ai lettori un doppio invito. Il compi-
to dei governi, difficile da realizzare perché non assicura consensi e voti nell’immediato, 
è garantire un accesso legale sia ai rifugiati che ai migranti economici, per evitare che 
chi arriva venga ridotto in schiavitù; la presenza in Europa anche di una sola persona 
che lavora senza diritti equivale a boicottare i diritti di tutti i lavoratori europei, «che 
sempre più vedranno erodersi le garanzie sociali acquisite in decenni di battaglie» (p. 
172). Il nostro compito è invece non rimanere in silenzio; continuare a parlare, anche se 
gli slogan-menzogna del razzismo sono brevi e facili da assimilare, mentre le parole di chi 
crede nell’uguaglianza e nell’accoglienza necessitano di tempo e attenzione per l’ascolto; 
fare tutto ciò che possiamo, anche solo esprimere ciò che pensiamo, perché «il singolo 
agire, pur se impercettibile, è l’unica strada che accorcia le distanze tra l’impossibilità di 
cambiare il corso delle cose e il cambiarlo veramente» (p. 145).


